
Un documentaire de Ioanis Nuguet
Spartacus & Cassandra

« A 1 an, je marchais... A 3 ans, mon père 
était en prison... A 4 ans, je faisais la 
manche avec ma soeur... A 7 ans, je suis 

arrivé en France... » La voix de Spartacus ouvre ce 
documentaire comme le « il était une fois » d’un 
conte. Aujourd’hui, ce gamin rom a 14 ans. Avec sa 
soeur cadette, Cassandra, il a trouvé refuge dans 
un cirque de la banlieue de Paris, sous la protection 
de Camille qui s’est improvisée éducatrice parce 
qu’elle refuse qu’il n’y ait pas d’avenir pour ces 
deux gosses-là. Marcher sur un fil n’est pas qu’un 
numéro d’équilibriste sous un chapiteau : pour 
certains enfants, c’est l’histoire d’une vie.
Très vite, Spartacus et Cassandra se retrouvent 
face à un choix. Rester avec leurs parents : un père 
alcoolique qui ne rêve que de partir en caravane 
ailleurs, toujours ailleurs, et une mère un peu folle 
qui vend du muguet fané sur le trottoir. Ou accepter, 
comme le juge les y engage, leur placement dans 
une famille d’accueil. La loi du sang, même toxique, 
ou l’intégration et ses contraintes : aller à l’école, 

devenir sédentaires et sages...

De ce dilemme, le réalisateur fait un film de 
mouvements : caméra à l’épaule, il suit ses 
merveilleux petits héros dans leurs doutes, leurs 
colères et ces moments radieux où, en pleine nature, 
ils abandonnent leur incroyable maturité pour des 
gestes de l’enfance. Cassandra, petite princesse 
gitane aux ongles roses, veut voir la France comme 
un eldorado : dans le poème qu’elle a écrit et 
qu’elle récite (moment suspendu, bouleversant), 
une maison, soudain, devient l’inverse d’une cage. 
Spartacus, petit guerrier insoumis et jeune auteur 
de rap, hésite encore : a-t-il le droit d’être heureux 
quand ses parents, eux, restent condamnés à 
l’errance et usent du chantage affectif ? Le film, 
douloureux, lumineux, refuse la fatalité de ceux qui 
sont nés pour n’être chez eux nulle part. Et défend 
le droit de chaque enfant, même « du voyage », à 
planter un arbre qu’il pourra voir grandir.
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