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SYNOPSIS

Comme chaque été, la petite Salomé retrouve le village fami-
lial, niché au creux des montagnes portugaises, le temps des
vacances. Tandis que celles-ci commencent dans l'insouciance,
sa grand-mére adorée meurt subitement. Alors que les adultes
se déchirent au sujet des obséques, Salomé est hantée par l'es-
prit de celle que I'on considérait comme une sorciére.



ENTRETIEN AVEC
CRISTELE ALVES MEIRA

POUVEZ-VOUS NOUS PARLER
DES ORIGINES DU PROJET, SA GENESE ?

Le projet est né d'un sentiment d'injustice
que j'ai ressenti a la mort de ma grand-mére
maternelle. J'avais une vingtaine d'années et
jai vu mes oncles et mes tantes se déchirer
autour de sa dépouille pour une vulgaire ques-
tion d'argent. Elle n'était pas encore enterrée
quon se disputait déja pour savoir qui allait
payer sa pierre tombale. Elle est restée sans
sépulture pendant deux ans. Cette brutalité
dans les rapports humains m'a frappée au
point de vouloir en faire un film. J'avais besoin
de comprendre ce qui pouvait mener a ca. De
cette histoire personnelle, il reste seulement
une scéne dans le film. Parce que trés vite,
mon attention sest focalisée sur la relation
d'une grand-mére avec sa petite-fille. Une
histoire d'amour entre deux générations de
femmes, celle d'avant et celle d'aujourd’hui,
liées & tout jamais par un héritage puissant.

ALMA VIVA c'est donc I'histoire de Salomé

»
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(9 ans) qui revient au Portugal le temps d'un
été auprés de sa grand-mére adorée. Clest le
Portugal du soleil, des bals, des aprés-midis de
péche a la riviere. Mais c'est aussi le Portugal
des sorts, des esprits et des morts. Lorsque
sa grand-mére meurt brusquement dans des
conditions étranges, Salomé découvre un
héritage troublant. Comme sa grand-meére,
elle a le pouvoir de dialoguer avec des forces
invisibles.

CET HERITAGE DE SORCIERE,
C’EST QUOI POUR YOUS?

On observe un regain d'intérét pour les
rituels, la magie et les superstitions. Ces
histoires de sorciéres, d'un «autre tempsn,
continuent d'exalter notre sens de l'imagi-
naire mais la fascination quelles suscitent
est parfois mal interprétée. ALMA VIVA n'est
pas un film de genre. C'est un film de terrain,
presque anthropologique qui s'inspire des
pratiques réelles de la sorcellerie que jai

cotoyées de prés. J'ai passé mon enfance a
entendre des histoires de mauvais sorts et de
malédictions. J'ai grandi avec l'occulte, avec
des femmes qui sont de grandes mystiques,
qui croient au pouvoir des plantes et aux
esprits. On pratique réellement la sorcellerie
dans ces montagnes du Nord-Est du Portugal.
Ce sont des rituels qui se font en cachette et
c'est tabou d'en parler. Au début, javais peur
d'aborder ce sujet au cinéma, de le rendre
public. Je ne savais pas si javais le droit de
le faire. Parce que jai toujours vu les gens
se cacher pour en parler. La magie fascine
tout autant quelle effraie. Quand on touche
a la sorcellerie, on craint d'étre pris dedans
pour toujours, de ne plus en sortir. Cest ce
qui se passe pour Salomé (Lua Michel), elle
prend conscience que la magie génére des
forces dangereuses. Elle est possédée par un
démon quelle aime, sa grand-mére adorée
(Ester Catalao), qui la pousse & réparer ce
qu'elle n'a pas pu faire de son vivant. Avec ce
film, je reviens sur des pratiques et des pen-

e cinéaste est celu qQul rend visible [ invisible

sées «primitives» sans tabou. Je raconte des
croyances, encore actives aujourd'hui, qui se
transmettent de génération en génération
mais qui se racontent habituellement dans
un cadre privé et intime. Parce que je crois
que le cinéma permet de réinvestir l'espace
par le merveilleux et de répondre a une vision
désincarnée du monde.

POURQUOI EST-CE QUE CE SONT
DES FEMMES, DE TOUTES
GENERATIONS, QUI DETIENNENT
DES POUVOIRS SURNATURELS
DANS VOTRE FILM?

Disons que méme s'il existe des «bruxos» (sor-
ciers), ce sont en grande majorité des femmes
qui étaient (et sont encore) accusées de sor-
cellerie. Les temps ont changé bien sir, il n'est
plus question de les briler mais on continue
de s'en méfier, de pointer du doigt celles qui
pratiquent la magie. Elles continuent d'intri-
guer, de générer de la crainte mais aussi de
I'admiration. A I4poque de ma grand-mére
(sous le régime dictatorial de Salazar), étre
sorciére, c'était surtout une facon d'avoir du
pouvoir dans une société ou les pauvres et
les femmes navaient aucun droit. C'était
une facon d'exister, de se faire respecter. La
grand-mére de Salomé s'inquiéte de trans-
mettre son savoir ancestral et «secret» a sa
petite-fille, dans un souci de transmission et
d'émancipation. Le processus initiatique de
Salomé débute a la mort de sa grand-mére:
elle va alors pénétrer dans un territoire
inconnu et développer sa propre conscience
du danger pour acquérir son autonomie.
Comme dans les contes, elle est prise dans
des événements surnaturels et saventure
dans une zone obscure, dans sa part dombre,
animée par un désir de vengeance et de mort.
Le village I'accuse d'étre le «Diable» parce
gu'elle sort du cadre, elle n'est pas conforme
au modéle de la fillette gentille et raisonnable
que la société impose aux femmes. Elle per-
turbe l'ordre établi et s'affranchit des limites.

Robert Bresson

CE N’EST PAS LA PREMIERE FOIS
QUE VOUS FILMEZ LA REGION

DE TRAS-OS-MONTES. QUE VOULIEZ-
YOUS RACONTER DU PORTUGAL,

ET PLUS PARTICULIEREMENT

DE CETTE REGION?

Je suis née en France de parents émigrés
portugais, cest dans le village de ma grand-
mére maternelle que nous avons tourné
ALMA VIVA (et deux de mes précédents
courts-métrages SOL BRANCO et CAMPO
DE V|’BORAS). J'entretiens une relation trés
intime avec ces paysages, chargés d'une
pensée de notre temps mais qui nous vient
de nos ancétres. Cest avec ce sentiment que
je les filme. Il y a dans ces villages, dans la
facon d'étre au monde de ces montagnards
(dont je fais partie), quelque chose qui nous
vient de trés loin. La modernité est |3, bien
entendu, mais les traditions et les coutumes
continuent de vivre et de se transmettre.
Clest d'une grande richesse culturelle et
artistique. Le lien a la terre et aux saisons,
les rituels qui 'accompagnent, font que lors-
qu'on s'arréte dans ces villages reculés, on a
I'impression de faire un voyage dans le temps.
Clest d'ailleurs ce qu'on ressent quand on voit
ALMA VIVA, on ne sait plus a quelle I'époque
on est, cest intemporel. Miguel Torga (grand
auteur originaire de cette région) décrivait
ces montagnes comme «un monde ol la ter-
reur magique se méle & la quéte du surnatu-
rel». Autour de ces montagnes fleurissent des
légendes qui animent les veillées autour du
feu, des histoires puissantes et mystérieuses
qgu'on se raconte dans les cuisines a l'abri
des regards. Ce sont ces récits que je vou-
lais porter & I'écran. lls sont la matrice origi-
nelle, la mémoire archaique de la culture por-
tugaise. Poser mon regard sur cette ruralité,
sur le Portugal de l'intérieur, sur cette région
reculée de Tras-Os-Montes (en francais «de
l'autre c6té des Monts») c'est une fagon pour
moi d'étre dans la transmission.
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LE THEME DE LA MORT EST SOUVENT
EVOQUE DANS VOS FILMS AINSI QUE
LES RITUELS QUI'Y SONT ASSOCIES.
POURQUOI EST-CE UN THEME QUI
VOUS INTERESSE PARTICULIEREMENT ?

Quand jétais petite, j'avais trés peur des fan-
témes. Pendant longtemps, je ne pouvais pas
dormir toute seule. La mort me terrorisait,
surtout celle de mes proches. Carlos Saura
(réalisateur espagnol que jaime beaucoup)
disait qu'il «faisait du cinéma pour se libérer
des fantémes.» Pour moi, c'est pareil! Ouvrir
le champ du mystique et de la spiritualité est
une facon de questionner notre rapport au
réel, notre devenir, dans une quéte de sens qui
traverse chacun d'entre nous. Notre connais-
sance est tellement limitée, c'est impossible
de tout rationaliser. Quand Salomé demande
a sa mére: «On va ol quand on est mort ?»,
sa mére (Jacqueline Corado) est bien embé-

tée pour lui répondre. Parce que la mort qui
s'ouvre sur le néant est une vision minoritaire
a travers le monde. Elle sest imposée chez
nous avec une telle force que c'est devenu
une conviction. Mais en fait, on n'en sait rien.
Clest le plus grand mystére de la vie. Et disons
que cette question de la vie et de la mort,
avec sa part dénigmes et d'inconnues, est
ce qui me pousse a vouloir faire du cinéma,
pour questionner la part secréte des choses,
le hors-champ, pour aller voir ce qui se cache
sous les apparences, au-dela du visible. Parce
que seul le cinéma a le pouvoir de rendre
acceptable la mort, si implacable. Il y a une
phrase dans le film qui m'accompagne depuis
le début de I'écriture et qui résume trés bien
cette pensée: «Les vivants ferment les yeux
des morts, et les morts ouvrent les yeux des
vivants». On ne pense jamais seul, on pense
avec les morts et les vivants. Ceux qui nous
précédent sont porteurs d'enseignement.

ILY AUN CERTAIN FRANC-PARLER
DANS CETTE FAMILLE, DES ECLATS
DE VOIX ET DES CONFRONTATIONS
QUINOUS PLONGENT PRESQUE
DANS UNE AMBIANCE WESTERN.
QUEL REGARD PORTEZ-YOUS

SUR LEMIGRATION PORTUGAISE ?

Dans la famille de Salomé, comme dans beau-
coup de familles portugaises, il y a ceux qui
ont émigré en France (ou ailleurs dans le
monde) en quéte d'une ascension écono-
mique et sociale, et ceux (moins nombreux)
qui sont restés au village pour soccuper des
parents vieillissants. De nombreuses familles
portugaises ont été divisées pour échap-
per a une certaine précarité, portées par le
fantasme d'une vie meilleure. On sent bien
dans ALMA VIVA les écarts sociaux dans la
fratrie, les tensions que ¢a crée, un manque
d’amour et de communication quon essaye

de combler en voulant a tout prix posséder
une grande maison. Loncle Joaquim (Arthur
Brigas) est fier de revenir au village pour
exhiber ses richesses: sa voiture, sa piscine,
sa copine francaise (Catherine Salé). Avec
son air flambeur et machiste, son coté maté-
rialiste, il finit tout de méme par nous atten-
drir parce que ses excés sont une réponse
a tout ce qu'il n'a pas eu dans son enfance.
On retrouve souvent ce genre de sentiments
dans les familles portugaises, un complexe
d'infériorité chez ceux qui sont restés au vil-
lage comme la tante Fatima (Ana Padrdo) et
un sentiment de culpabilité chez ceux qui
sont partis s'enrichir & l'étranger comme Aida,
la mére de Salomé qui tente de se racheter
avec des cadeaux (le parfum qu'elle offre a
sa défunte mére). Comme Salomé, j'ai passé
toutes mes vacances d'été au Portugal, |y
reviens chaque année depuis toujours. Tous
les acteurs qui jouent dans le film sont origi-

naires de mon village et de ses environs. Ce
sont des non-professionnels, en grande majo-
rité, que je connais trés bien. Je les ai choi-
sis pour ce qu'ils sont, des sanguins au grand
coeur qu'il ne faut pas trop embéter! Ce
franc-parler, cette excentricité, cette brutalité
qui émane dans les rapports entre les person-
nages sont propres a l'image que je me fais
de cette région. Pour moi, elle sapparente a
une zone de non-droit, avec une dimension
mythique proche du western qui lui vient de
son héritage celtique, de ses terres brilées,
de ses légendes urbaines avec ses guerres de
voisinage et ses réglements de comptes.

DANS VOS COURTS-METRAGES,

VOUS ETIEZ SOUVENT A LA FRONTIERE
ENTRE LE DOCUMENTAIRE ET

LA FICTION. DANS CE FILM, ON

VOUS SENT PROCHE D’UN CERTAIN
NATURALISME TOUT EN ETANT

DANS DES THEMATIQUES
FANTASTIQUES. COMMENT
QUALIFIERIEZVOUS LE FILM?

J'ai toujours nourri mes récits de situations
et de décors réels, de personnes existantes.
Jattache énormément d'importance a la cré-
dibilité des situations et des acteurs que je
filme. C'est sans doute lié & mon expérience
de spectatrice qui aime croire & ce qu'on lui
raconte. Ce n'est pas tant que je cherche a
me rapprocher d'une certaine vérité, jai bien
conscience que le cinéma est toujours une
représentation de la réalité (méme le docu-
mentaire). C'est plutét une question de point
de vue, une facon de poser son regard. Le
cinéma nous donne la force de pouvoir regar-
der vraiment, alors autant y aller franche-
ment en étant pleinement dans le réel. Sans
céder a un naturalisme paresseux mais en
créant des situations particuliéres pour que
I'extraordinaire surgisse du réel. Dans ALMA
VIVA, jai porté une attention toute particu-
liere & I'étude du terrain et des sujets que je
raconte. Je me suis longuement documentée
sur les pratiques de la sorcellerie (au Portugal
et ailleurs). Cest & partir de ces éléments
réels que jai reconstitué des rituels spécia-
lement pour le film. La grande majorité des
acteurs sont des non-professionnels de la
région, car il me semblait trés important de
respecter le dialecte local sans tomber dans
la caricature. Les quelques acteurs profes-
sionnels qui jouent dans le film ont d{i com-



poser avec cette exigence d'intégration et
se montrer d'autant plus convaincants, pour
nous faire croire qu'ils font partie de la com-
munauté. Avec Rui Pocas (le chef opérateur),
nous étions dans une quéte puriste et mini-
maliste dans notre approche de la lumiére
et des mouvements de caméra. Nous vou-
lions donner l'impression que tout est natu-
rel, oublier la mise en scéne, pour laisser le
champ libre a I'imaginaire du spectateur. La
question du genre sest posée tout au long
du processus d'écriture et lors du tournage
aussi. Lorsqu'on aborde un sujet mystique
dans un film, que des esprits s'invitent dans
une histoire, forcément on a tendance a le
qualifier de fantastique. Mais, & partir du
moment ol ces croyances sont propres au
lieu et & la communauté qui les raconte, il ne
nous semblait pas nécessaire d'insister sur le
fantastique, I'extraordinaire faisant partie du
réel. On a plutét cherché a créer des atmos-

phéres porteuses de cette tension surnatu-
relle. A hauteur d'enfant, la magie peut surgir
dans l'ordinaire a tout moment, sans avoir
besoin d'étre spectaculaire. Un ciel étoilé,
le cri d'une chouette, les battements d'un
tambour, une pluie providentielle, le miracle
se joue dans des petites choses. Jaurais
aimé qualifier mon film d'«ésotérique» (qui
désigne ce qui est secret ou caché) sauf que
c'est un paradoxe car, a partir du moment ou
je romps le secret sur ces pratiques, il n'y a
plus rien d'ésotérique. Alors je crois que ce
qui conviendrait le mieux pour le définir c'est
le «réalisme magique ».

VOUS AVEZ TOURNE DANS VOTRE
VILLAGE, AVEC VOTRE PROPRE FILLE
DANS LE ROLE PRINCIPAL DE SALOME.
CE DOIT ETRE UNE EXPERIENCE
PARTICULIERE DE TRAVAILLER

EN FAMILLE?

A vrai dire, je n‘avais jamais envisagé de tra-

vailler avec ma fille pour ce long-métrage.
Dans le scénario, I'héroine avait 11 ans. Jai
passé beaucoup de temps a voir dautres
petites filles en casting. Mais, Lua (ma fille) a
démontré un désir de jouer. Et ne pas lui lais-
ser sa chance de passer des essais pour mon
film n'aurait pas été juste. Alors jai accepté
de la filmer. C'était une dure charge que de
prendre cette décision, c'est une grande res-
ponsabilité. Mais Lua sest imposée, elle sest
emparée du réle de facon tout a fait naturelle.
Clest alors devenu une évidence. On a donc
rajeuni le personnage, Salomé a 9 ans dans
le film. Car en plus de faire preuve de matu-
rité, d'un plaisir inconditionnel de jouer et
d’'une grande intelligence émotionnelle, Lua
avait une connaissance innée du terrain. Elle
connait tres bien le village et ses habitants,
pour y étre aller depuis qu'elle est née, et elle
parle le francais et le portugais. C'était donc

la meilleure chose qui pouvait nous arriver.
Nous étions tous en terrain connu, dans une
confiance totale, portés par un désir commun
de raconter cette histoire et de fabriquer un
beau film. Les gens de la région étaient trés
fiers & l'idée de pouvoir montrer au monde
entier la richesse de leur culture. Le tour-
nage en famille a réellement été une grande
et belle aventure. Méme si je ne vous cache
pas que le tournage a été fort en rebondis-
sements. S'attaquer a la sorcellerie n'est pas
sans danger!

CE N’EST PAS LA PREMIERE FOIS
QUE VOUS CHOISISSEZ UNE PETITE
FILLE COMME HEROINE. EST-CE
QUE LAGE DE SALOME AVAIT SON
IMPORTANCE ?

Pendant longtemps, a létape du scéna-
rio, Salomé était une adolescente. Le film
racontait le lien magique quelle entretenait

avec sa grand-mére, en plus de ses premiers
émois amoureux (propre au film d'été et a la
puberté). Cette dimension ramenait le récit
vers les impondérables du film dappren-
tissage avec ses airs de déja-vu. Salomé est
donc devenue une enfant. Parce que le terri-
toire de l'enfance, ouvert sur l'imaginaire, est
naturellement en lien avec des dimensions
oniriques sans qu'on ait besoin de les justifier.
Le récit s'est alors recentré sur l'essentiel, la
mort par sortilége d'une grand-mére dotée
d’'un savoir ancestral et qui est transmis a sa
petite-fille. Salomé avance en solitaire, avec
ses croyances et ses terreurs nocturnes, elle
se confronte & l'ennemie de sa grand-mére
(la vieille Gracinda) avec le feu dans les yeux.
Instinctive, entiére, elle fait preuve d’'une cer-
taine fascination pour toutes les choses de
la vie et de la mort aussi. Lorsqu'elle nous
regarde avec ses grands yeux a la fin, on est
saisi par la jubilation qui habite son regard.
Elle na rien de vulnérable. Sa vision du
monde est chargée de merveilleux grace au
lien puissant qu'elle entretient avec l'invisible.
Elle nous donne le sentiment que ce qu'elle
a vécu (son deuil) sera déposé au fond delle
pour toujours mais c'est ce qui fera sa force.
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