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Lorsqu’un film tourné en 1954 se rappelle à notre bon 
souvenir, à ce point accompagné d’un label de chef-d’œuvre 

indiscutable, il paraît un peu vain de revenir sur ce qui a été 
écrit, et bien écrit, par des générations de critiques, d’historiens 
du cinéma et d’admirateurs. Tous ceux qui s’intéressent un tant 
soit peu au cinéma ont déjà vu (et si ce n’est pas le cas, l’occasion 
est trop belle) cette épopée de samouraïs errants, réduits à la 
pauvreté la plus cruelle, acceptant faute de mieux de défendre, 
pour quelques bols de riz de salaire, un village de paysans sous 
la menace d’une bande de brigands.

La nuance tient au fait que, pour la première fois depuis des 
lustres, le film est en salles, dans son découpage original de 
presque trois heures et demi et dans une impeccable version 
restaurée qui procure l’étrange sensation de découvrir ce 
monument sous un angle resté dans l’ombre toutes ces 
années. Divine surprise, la projection est même interrompue 
par un entracte très vintage qui enchantera les fumeurs les 
plus lourdement intoxiqués et plongera dans des abîmes de 
perplexité les spectateurs de moins de 30 ans.

Outre ce petit bonheur fétichiste de cinéphile, le film apparaît 
à chacune de ses visions comme une matrice d’un cinéma 
d’action dont il reste aujourd’hui, surtout au regard d’une 

production actuelle très formatée, un sommet probablement 
indépassable. Sans établir de hiérarchie parmi les redécouvertes 
formelles du film, on peut souligner l’utilisation moderne et 
parcimonieuse du ralenti (dont des cinéastes comme Sam 
Peckinpah ou Arthur Penn feront bon usage), les choix de 
mise en scène qui semble venus spécialement d’Hollywood 
(l’attaque des bandits au sommet d’une colline, comme dans 
un western de Ford), la férocité envoûtante de la bataille finale 
sous des torrents de pluie filmée sous une multitude d’angles, 
ou encore, au chapitre interprétation, la prestation complexe 
de Toshiro Mifune, samouraï de pacotille, à la fois clown et 
trompe-la-mort, méprisé par ses compagnons d’armes et par 
les paysans qui l’emploient parce qu’il n’appartient ni à l’une ni 
à l’autre de ces castes supposément hermétiques.

Surtout, au-delà des genres auquel il semble appartenir 
(film de sabre, mais aussi comédie sentimentale et parfois 
burlesque, critique sociale, fresque picaresque), il reste plus 
que jamais un sens du tragique dans les Sept Samouraïs qui 
justement épargne au film de se laisser enfermer dans une des 
catégories qu’il représente. La beauté ravageuse de ces soldats 
condamnés à l’oubli, vestiges crépusculaires d’un monde qui 
agonise, continue aujourd’hui encore d’exercer une fascination 
mystérieuse, parce que peut-être inaltérable.


